央廣10月26日梅門造，湖南常德人，1933年出生，1949年8月參軍入伍，長期從事部隊文化藝術工作，多次在全軍文藝匯演中獲獎，5次榮立三等功。在抗美援朝戰爭中，他作為中國志愿軍38軍文工隊隊員，奔赴到最危險的前線，為戰士們唱響戰歌、激勵兵心士氣，充分發揮了文藝輕騎兵在戰地的獨特作用。
在北京豐臺區的某干休所內，見到了87歲的志愿軍老戰士梅門造。采訪一開始，梅老就為哼唱起了單弦曲目《年輕英勇潘天炎》。
梅門造：就以《年輕英勇潘天炎》來說，潘天炎一個人打退了敵人九次沖鋒，后續軍隊才沖上來。戰斗解散他回到連部安息的時候，我去采訪了他。第四次戰役打完以后，我們軍隊整體都調到平壤周圍，在那兒進行休整。便是當時我接到告訴，讓我回北京學曲藝。我在學曲藝的過程當中，依據對潘天炎的采訪手記，寫成了一個單弦曲目《年輕英勇潘天炎》。
《年輕英勇潘天炎》是梅門造的揚名作，曾在1952年全軍第一次文藝匯演中榮獲二等獎。梅門造老人說，這是他在抗美援朝前線為戰士們表演次數最吃角子老虎機技巧2023多的節目。
吃角子老虎機機率參數 梅門造：在前線一個人一臺戲，不像演歌舞，要唱歌、要舞蹈，需要許多人。單弦這種格式最輕便易行，最合適在抗美援朝戰場上演。當時在坑道里面，戰士們爬在坑道里，我是跪在地上給他們唱。我們兩個人，我一個，還有一個拉四胡的給我伴奏，兩個人便是一個文工隊，跑遍了整個山頭。便是用這樣一種輕便易行的文藝格式來為兵服務。
那時，第五次戰役解散后，中朝兩軍和聯盟國軍在三八線鄰近形成對峙態勢。苦守坑道的志愿軍要在生活前提極端艱辛的場合下，與敵人進行戰斗。梅門造說，當時候，文工隊員的歌聲是志愿軍戰士最喜愛聽見的聲音，戰地文藝工作便是戰士們的精神加油站。
梅門造：由於環境太艱辛，包含有我們的女同志，去陣地都不用表演，一根系在黑頭發上面的紅頭繩，那戰士看到都極度開心，那種艱辛的場合之下便是這樣的。親人來了，不管你的節目怎麼樣，喊兩句口號他們都開心。
在不長的時間里，梅門造和戰友們跑遍了抗美援朝戰場前線的一座座山頭、一條條坑道。再危險的場所，他們也去，再難題的前提下，他們也唱，哪里有戰士，哪里就會響起歌聲。
梅門造：我們的口號是不落下一個人，既然到了陣地上，陣地上的所有人都要看到我們的演出。在前哨陣地，離敵人最近的場所，我到的那個場所跟敵人僅相隔50米，互相能看得見。這個哨所，有一個人要站崗，有一個人要睡覺，有一個人在機動中。這樣我們演出兩場，由於我們給這兩個人唱的時候，有一個人要在那兒值班，監督敵人。等他值班返來，換一個人上去，就再給他演出一場。
文藝表演、宣傳鼓動只是文工隊員任務的一部門。特別是剛進入朝鮮時，敵人佔有制空權，志愿軍要在運動中殲敵，不具備開展文藝工作前提，文工隊員們擔負了運送物資、傷員后送等大批戰場勤務工作。在第二次戰役中，梅門造蒙受了一次一生難忘的傷員后送任務。
梅門造：我們113師奉命從山頂上插到敵人后邊去，守住那個口子。那時那個場所叫做包扎所，聚集了許多傷員。我們四個人奉命把這些傷員送到野戰醫院。便是這一路，我們又要當調理員、當醫生、當護士、當炊事員，什麼都是我們干。
為了隱匿敵人，梅門造和支前民工擔架隊帶著100多位輕、重傷員艱難跋涉在荒無人煙的雪山中。天寒地凍，路面崎嶇難行，年僅17歲的梅門造不停地摔跤，有一次摔得很重，努力著幾回掙扎卻仍無法爬起來時，他的眼淚不爭氣地流了下來。
梅門造：這時候，一位場所的黨支部書記，便是朝鮮勞動黨的支部書記，她知道我們要過雪山，就主動來協助我們。她看到我們幾個哭了，就把我拉起來，一邊走一邊說著安撫的話，讓人感到到很暖和。她后來教了我一首老虎機種類歌，我學會了。歌中這樣唱道：阿瑪尼，阿瑪尼，你兒子遠離家鄉，在那冰冷的三八線上，握緊我的槍，一切都為了祖國成功，為勇敢沖擊，等著我吧，親愛的阿瑪尼，成功帶回家。
由于敵人封閉，等到了預定地點，梅門造才發明野戰醫院的同志還未抵達。一路上，固然他和戰友盡全心照顧傷員，但還是有重傷戰士非命斷送。
梅門造：尤其是有一位戰士，斷送以后我才從他上衣貼肉的兜里角子老虎機777攻略面，找到一張紙，是出國第一功，是連長用手寫的出國第一功。出國交戰他已經建功了。沒設法，那時只能把他們就地掩埋，那些埋在那里的人，目前上哪兒找去？他的軍隊，他的父母基本都無知道，就那麼沒了，心里真的很不適。
正是在戰場上歷經太多生死，后來梅門造才給自己的回憶錄取名叫做《幸運者說》。
梅門造：我很幸運，在朝鮮戰場上最危險的一次是，我要去給傷病員送飯，剛上公路，敵人的飛機就過來了，嗒嗒嗒開始打我。打完以后四架飛機都飛走了。這個時候我站起來一看，我周邊都是槍眼，但我一點事也沒有。我哥跟我一起當兵，在朝鮮戰場上他負了重傷，腰被打斷了。而且我周邊還斷送了那麼多戰友，有倒在我身邊的，有在我懷里，我抱著斷送的，但我好好的，一點皮都沒有傷，真是特別幸運啊。
從抗美援朝戰場歸來，梅門造進入了原總政歌舞團，先后隨團出訪蘇聯、東歐各國、緬吃角子老虎機經驗甸和朝鮮。1960年，在抗美援朝10周年紀念時，梅門造隨同賀龍元帥引領的政府典型團再次達到朝鮮，走上舞臺用朝鮮語表演了合唱節目。
梅門造：那次在朝鮮唱得是朝鮮歌，唱什麼呢？他們大使館就向我們提出來，唱一個《特務長早查抄很滿意》，便是一個值班的連級干部，查抄內務很滿意，叫我領唱。暫時給的任務，大約排演了一個禮拜。金日成、賀龍元帥看演出。我領唱，唱了幾句，詞忘了，那時腦殼里一片空缺，手風琴伴奏還在那兒響，我就隨著哼哼啊啊的，最后我銘記一個思密達，等唱完思密達后，金日成嘩嘩嘩地拍掌。后來金日成還上臺跟我握握手，金日成的中國話說得很好，他說你忘詞了，可是你處理得很好，謝謝你。
當梅老將那些發作在朝鮮的傳奇故事娓娓道來時，年華總在無意間靜靜溜走，天色已近天黑。采訪即將解散時，問起，如果人生可以重來，還會選擇參軍嗎？
這位已近耄耋之年的老人眼神再一次閃耀出了光芒。梅老說，如果能回到家鄉解放的那天，自己的決意仍然會和當年一樣，歡唱著歌曲、穿上那身閃耀著紅星的軍裝。
梅門造：當年故鄉解放的第二天便是八一，八一這一天，我們就聽著滿街的人都在唱歌，敲鑼打鼓的、腰鼓隊的、扭秧歌的都歡天喜地的。我們就隨著13兵團的文工團，他們走到哪兒我們就跟到哪兒，他們教唱歌我們也隨著唱，記得那時唱的是：解放區的天是明朗的天，解放區的好喜愛，民主政府愛，共產黨的恩惠說不完，呀吼嘿嘿……
