湖北省孝昌縣第一人民醫院，朱如歸在工作空隙，打出成功的手勢。
北京4月17日4月17日,《新華每天訊》刊載題為《陜西一學生志愿者援鄂59天——十八歲逆行，只因鐘南山那句話》的。
從湖北歸來，朱如歸刪了許多條朋友圈紀實。
工夫像是被掐掉了一段。但那些紀實著昂揚與消沉、忐忑與清靜的片斷，已被他收藏于心底。
兩個多月前，18歲的陜西省眉縣職業教育中央二年級學生，乘火車、搭汽車、轉步行，只身前去千里之外的湖北孝昌，在孝昌縣第一人民醫院隔離病區擔任志愿者。
在那里，他見證生死，也履歷了不一樣的成長。
回到校園，恍若隔世。每當同學問起在湖北的履歷，他都莞爾一笑，簡樸答覆一句還好。
實在，那段日子已刻骨銘心。
大年頭一，他瞞著家人逆行湖北
人家覺得我太小，又這麼遠，掛心安全無法保障，都勸我留在家中。頃刻遲疑之后，他還是決意要去，原因很沖動——84歲的老人都能戰斗在抗疫前線，青年人憑什麼龜縮在后面？
假如沒有疫情，朱如歸原先策劃趁寒假來一趟遠行。母親經營的服裝店鋪要停業幾天，在福建讀大學的姐姐回家，難得一聚，全家人預備報個旅游團出去逛逛。這個平日有些反叛的大男孩，對出行期望已久，還專門買了一個大行李箱。
疫情突如其來。躺在沙發上刷手機時，有關武漢的一條接著一條，朱如歸有些煩亂。
身邊的氣氛也很緊張：親朋群里，真真假假的越來越多。縣城大街上，很多人戴著口罩，行色匆匆。過年的熱烈氣味，全無蹤跡。
1月21日，一張突兀蹦出的照片，讓朱如歸坐不住了。鐘南山院士勸大家盡量不要去武漢，但他自己卻向著武漢逆行。他扔下手機，在家中來往踱步，只感覺一股熱血往頭頂上涌。
事后回憶起來，母親朱偉紅才覺得，那天兒子和諧時有些不一樣。
整個下午，朱如歸都把自己關在房間里打話。
第一個話打給武漢團市委。我想去當志愿者，盡一份力！滿心期望，聽筒那甲等來的卻是婉拒。同濟醫院、金銀潭醫院、協和醫院……他順著網上查來的話逐一打過去，都是同樣的結局。
婉拒的理由不難懂得，但朱如歸還是有些悲觀。
人家覺得我太小，又這麼遠，掛心安全無法保障，都勸我留在家中。頃刻遲疑之后，他還百家樂 分析師是決意要去，原因很沖動——84歲的老人都能戰斗在抗疫前線，青年人憑什麼龜縮在后面？
策劃開始實施。他瞞著母親，靜靜預備口罩和消毒液，又找同學籌集路費。大家都是學生，只能你一百、我兩百地湊，終于湊到了1000元。我掰著指頭算了算，這些錢差不多夠了。
1月23日，武漢封城，朱如歸心里咯噔一下，不能再等了，去了再說！這麼大的城市，總需要人進去幫忙吧？
除夕之夜，朱如歸同家人吃了團聚飯，連細心的姐姐都沒有發覺到弟弟的反常。當晚，他連夜寫下志愿書，想著到了武漢應該能用得上。筆跡不算工整，但卻是用紅筆寫的，他還專門備注：紅字以表決心。
大年頭一一早，他通知母親，要去西安找同學玩。疫情這麼嚴重，你到處跑什麼！朱偉紅扣下了他的地位證，他又說要出去逛逛，這一次母親沒有阻攔。
朱如歸居心從前門大搖大擺出去，又靜靜繞到后院，提起早就預備好的行李箱，踏上征程。
他坐公交車到了最近的汽車站，辦了暫時地位證，乘火車達到西安。前去湖北的車票已經買不到，他取出手機，查到離湖北最近的車站是河南信陽，先去這兒！
硬座車廂里乘客稀少，朱如歸一夜無眠，滿腦筋都想著如何進入武漢。
車抵信陽，他打車到107國道邊，再也無法向前。他暫時決意，步行前去武漢。
每到一地，都有交通管制關卡。幾乎所有工作人員看到這個戴著口罩、拖著行李箱的青年人都很驚訝。有勸返的，有提出要送一程的，朱如歸一一婉拒。大家都在崗位上脫不開身，不能給人家添麻煩。順著國道，他走了一天一夜，累了就坐在旅行箱上打個盹。
大年頭三晚上，他抵達湖北孝昌。后來才知道，這段路走了110公里。
此時，母親還對他的出走全然無知。兒子去同學家小住幾天，以前也有過幾回。話打不通暢，朱偉紅并沒有太在意。
從出門的一刻起，朱如歸就屏蔽了母親和姐姐的話、。他們打話過來，肯定會勸我歸去。媽媽一哭，我也怕自己會動搖。干脆，就當一次‘不孝子’吧！
心里是有怕的。坐火車時，朱如歸把自己的、支付寶、銀行卡暗碼編成短信，發給了最好的朋友，還提醒一句：假如我回不來了，請轉發給我的媽媽。
不過，為防萬一，他還是向亦師亦友的班主任王靜通報了行程。
直到王靜打來話，朱偉紅才知道兒子已經達到孝昌。他步行了100多公里百家樂体彩统计，是不是荒郊外嶺，有沒有危險？他在哪里安息的，有沒有狼？得知這段行程，她仍止不住后怕。
戰紅區，親歷悲喜時刻
哪怕是為病人送餐、掃除衛生也行，這些不需要技術知識。平凡護工能做的，我都能做！我來了便是吃苦的，到一線為醫護人員搭把手，能幫一把是一把！
達到孝昌后，朱如歸已是精疲力竭，手機量只剩下6%。據說這里的疫情也很嚴重，他暫時決意變更行程。
大年頭四清晨，他一路打聽，找到當地的定點醫院孝昌縣第一人民醫院，說明白來意。立刻規劃！聽到院辦主任這句話，朱如歸面前一亮，來對場所了！
彼時的孝昌縣第一人民醫院，人手、物資、床位，樣樣都缺，多一個人就多一份力。朱如歸被當即規劃在后勤崗位，為醫護人員配送餐食。
第一天工作解散，他有些不樂意，決意拼一把，請求到隔離區服務，萬一勝利了呢？
非技術人士，沒有防護經驗，結局可想而知。
朱如歸攔住調理部副主任湯曉燕，做了整整15分鐘工作。我反復說，哪怕是為病人送餐、掃除衛生也行，這些不需要技術知識。平凡護工能做的，我都能做！我來了便是吃苦的，到一線為醫護人員搭把手，能幫一把是一把！
當晚，傳來：可以進入隔離區工作。朱如歸有些迫不及待，還頗帶慷慨地向湯曉燕發了一條短信：危難關頭，總有人要逆行戰斗！
為病人送餐、清理餐余，幫他們翻身、端尿，觀測危重癥病人的生命體征……穿上防護服，進入呼吸內科病房，朱如歸也拉響了自己的一級響應。
進入隔離區前，他進行了一番心理建設。但真正身處此中，看到并肩征戰的醫護人員，恐驚感也漸漸消散。
然而，氣氛還是有些壓抑。
疫情發作之百家樂莊閒機率初，盡是未知。同事的臉上寫著焦急，有的患者意志低落，整日蒙頭大睡。有的人唉聲嘆息，甚至抗拒治療。病房中，幾乎看不到笑臉。
哪怕戴著口罩，我也要咧著嘴，讓病人們聽到笑聲。信心太主要了！有時聽不懂方言，朱如歸就用夸張的手勢，比畫著各種動作，患者嘴角終于擠出了一絲絲笑臉。
隔離病房里，也有百態人生。
6床的黃叔叔，是確診病人中最樂觀的一位。他逼迫自己多吃多喝，只為提高免疫力。有時咽不下，眼睛瞪得撲閃撲閃，惹得病友忍俊不禁。出院時，他把朱如歸叫到身邊，說想認下這個干兒子。
23床的丁阿姨，性格溫順。一次，朱如歸走到她身邊，正在吃飯的丁阿姨顧不得抹嘴，匆忙戴上口罩。我是確百家樂存款紅利診病人，你離我遠一點，提防給你傳染上。
這句話，讓他感觸萬千：都說我們在守護病人，實在，病人何嘗不是在保衛我們。
有悲哀萬分的至暗時刻。
70多歲的吳奶奶是重癥患者，意識時而含糊時而清醒。每日有3小時，朱如歸都在為她服務。老人喝不下藥，他把藥磨碎，用葡萄糖和成藥水，拿打針器順著嘴角喂老人服下。一天放工后，工作群里發來，吳奶奶走了。
幾個小時前我還在她身邊，她還拉著我的手。時過多日談及此事，朱如歸還是深吸了一口氣：那一剎那，我覺得很悲觀、很無力，眼淚唰地就流了下來。
但更多的是昂揚，信心也在一天天增加。
一位被下了病危告訴書的80歲患者，被醫護人員全心急救，從逝去線上拉了返來；重慶醫療隊來援，物資、人員不再緊缺，出院的病人越來越多；有病人病癒時，笑瞇瞇地動員他以后到孝昌安家工作……
3月4日，朱如歸已經在就地休整隔離，手機叮咚響起，群里的一條，讓他從床上一躍而起。呼吸內科最后一位患者出院，清零了！
興奮反常，眼眶紅潤。朱如歸說，百家樂賬號註冊他強烈地感遭受了拼搏的價值與生命的可貴。
瘦了15斤，他也把心留在湖北
剛來的時候，這座城市很冷清，路上沒有人，也很少有車。后來，看她一天天活了過來，很打動。湖北人民為抗疫做出的斷送和功勞太大，太大了！
疫情時期，有近20名志愿者在孝昌縣第一人民醫院服務。朱如歸年齡最小，也是唯一來自外地的志愿者。
仗著自己青年、身體好，在呼吸內科病房工作25天之后，他又馬不停蹄，轉入新建的板房感染科。
醫院勸他休整，他頂歸去一句：我來了就不會輕易退縮當逃兵，疫情不退，我不退！
也還是有許多時候，讓朱如歸覺得有點頂不住了。每日穿戴厚厚的防護服，像是在火爐里一樣，每次從隔離區出來，秋衣濕得能擰出水來，要喝一大瓶水才能緩過勁。最困的時候，他靠著墻都能睡著。
千里之外的朱偉紅，對兒子牽腸掛肚。開始工作后，朱如歸和她覆原了聯系，朱偉紅又急又怕，話里卻不忍叱責。
有時兒子太累，僅回復一句在世呢，就能讓她淚眼婆娑。有時幾天沒有，她便心慌意亂、寢食難安。
平時很少看的她，靜靜在手機里下載了一堆App，每日瀏覽著前方的海量，心情才能漸漸平復。
3月初，朱如歸被醫院下了號召，進入旅店隔離休整。終于能喘口氣了，他開始發一些朋友圈。為整理心情，也為給親朋報個平安。
閑暇時，他喜愛靠在8樓房間的窗邊向外張望，目睹著被按下暫停鍵的一切，漸漸復蘇。
剛來的時候，這座城市很冷清，路上沒有人，也很少有車。后來，看她一天天活了過來，很打動。湖北人民為抗疫做出的斷送和功勞太大，太大了！
在同事眼里，朱如歸很拼，搶著干臟活兒累活兒從不惜力。無知什麼時候，一位同事把他的事發到了朋友圈，這個來自異鄉的小伙子，在孝昌有了名氣。臨行前，他去小賣店想給同事買些水果，店主認出了他，斷然免費。
支持湖北的人許多許多，有太多令人打動的人和事。我只是做了一個青年人應該做的事，沒有什麼特殊的。朱如歸硬是把錢塞給了店主。
有許多人銘記了他。那個最初很灰心、被他拉著磨練身體的小伙子，出院臨別，約請他來歲櫻花盛開時，來武漢一聚。
采訪過他的孝昌縣融媒體中央陳臘梅，想請他給同齡的兒子，講講這個春天里的故事。
到了離別時刻。3月24日清晨，湯曉燕和同事來為朱如歸送行。你為孝昌拼過命，這里永遠是你的家。朱如歸又一次紅了眼眶。自從去了湖北，他淚點變低了。
火車上，朱如歸靜靜退出了工作群。
回到眉縣，履歷了14天的隔離，故鄉人用紅被面歡迎了這位小英勇。在關中農村，這典型著最高的禮遇與祝福。
朱偉紅懸著的心也終于放了下來。她做了滿滿一桌子菜，歡迎兒子回家。
履歷了生死考驗，這個愛喝性能飲料、喜愛運動的小伙子，比往常多了一份沉穩。學旅游控制技術的他，甚至變更了志向，想參軍入伍。在他眼里，這同樣是一個能為國供獻的職業。
這59天，是我終生的收藏。人這一輩子，能有幾回為國家去拼命、去供獻的時機？朱如歸頓了頓，以后有時機，我一定要回孝昌看看。
比起動身時，朱如歸瘦了15斤。
